Er bestaan er niet veel meer, dus laten we er zuinig op zijn: de speciaalzaak. De zaak met de grote K van kwaliteit. Bijvoorbeeld: met orthopedisch schoeisel, lingerie voor grote maten, ijzerwaren. Ken je ze? De propere witte etalage van de orthopedische schoenmaker met bruine veterschoenen.
Zelfs de drie vervaarlijk glimmende treden van het trapje voor de winkel houden je niet tegen. Mocht je zwikken, ben je tenminste op ’t juiste adres. Of de buste met cup L, zwak belicht in de etalage van het donkere, achteraf straatje. Hier kunnen de dames met de grote voorgevels vrijwel onopgemerkt naar binnen glippen.
Mijn favoriet is de ijzerwarenwinkel. Met de K. Van karakter. Gelegen in een prachtig herenhuis naast het even monumentale stadhuis. Klein en overzichtelijk. Voorzien van alles wat je wel zou willen kunnen gebruiken. Knevels, dievenklauwen, nijptangen, vuisthamers, schroevendraaiers, die er verdraaid sterk uit zien en apparaten die het woord vernuft eer aan doen.
Geen half uur fietsen naar de grote doe-het-zelver waar je verzuipt in de lange lanen en waar je net dat ene kleine speciale nippeltje toch nooit vindt. Neen, er gaat niets boven de K van Kortbij, niets boven de K van Klantvriendelijk van mijn ijzerwarenwinkel. Motto: U betaalt bij ons iets meer, maar wij leveren dan ook wel kwaliteit. Met een vriendelijk goedemiddag word je ontvangen. Het personeel beschikt over de juiste ietwat arrogante houding om je te benaderen. Zij hebben de kennis en zij stellen je daar graag mee op je gemak. Bij hen ben je aan het juiste adres. Die bazige uitstraling boezemt vertrouwen in. Zij hoeven zich niet meer waar te maken. Want de opa van zijn opa verkocht hier ooit al nagels in papieren zakjes met een touwtje eromheen.
Blij als blik ben ik met mijn nieuwe aanwinst, de profielaftaster. Prachtig ingenieus apparaat met dunne staafjes die het profiel van mijn te zagen stukjes laminaat meet. 12 eurootjes voor zo’n fijn stukje gereedschap. Nu kan ik heel secuur zagen. Kijk mevrouwtje u zet het zo neer en de staafjes vormen zich om het profiel.
Thuis na de koffie meteen aan de slag! De verpakking verdwijnt met het koffieprut in de afvalemmer. Latje een. De staafjes houden zich niet zo braaf als bij de grote baas. Ze glijden over elkaar en sommigen vallen er gewoon uit. Het zagen wordt iets minder nauwkeurig. Uur later bij latje dertien valt me op dat mijn vloer wel erg veel profiel heeft gekregen. Die gaat terug. Blij toe dat de gereedschapwinkel dichtbij is.
Goedemiddag. Hij is kaduuk. De winkelier kijkt serieus, bevoogdend en zegt ja maar mevrouw er missen ook wat staafjes. Hij pakt een ander en ik zie daar ook enkele staafjes uitvallen. Neen, geeft u mijn geld maar terug. Dat kan. Waar is de verpakking? In de afvalemmer. Zonder verpakking geen geld terug. Maar waarom een verpakking? Mevrouwtje zonder verpakking kan ik hem toch niet terug in het rek hangen. Houd u hem maar, dag meneer.
Fijne winkel, met de K van kutzooi.
Bernadette Tijssens